Я регулярно захожу в местный цирк, и каждый раз спрашиваю, выступает ли там волк.

Каждый раз мне отвечают, нет. Я спрашивал уже раз 150 и 150 раз мне ответили нет. Смысл в том, что отвечает мне один и тот же клоун, отвечает с неизменной интонацией. А я каждый раз с неизменной интонацией спрашиваю:

• — Сегодня волк выступает?
• — У нас волк не выступает.
• — Во сколько выступление волка?
• — Волк не выступает в цирке.
• — А на номер с волком остались билеты?
• — Нет, номера с волком нет.
• — А кто у вас дрессирует волка?
• — Волка никто не дрессирует, его нет в цирке.
• — А ваш волк сильнее тигра?
• — Волк слабее тигра, но в цирке не выступает.

И ведь этот клоун, зараза, знает меня идеально в лицо, знает, что я спрошу и знает, что он мне ответит. Но ещё ни разу ни один из нас ни жестом, ни словом не показал, что каждый из нас знает сценарий. Бывает, он курит у входа, когда я захожу в цирк, тогда я подсматриваю за ним сквозь щель в шатре. Он равнодушно докуривает, выбрасывает бычок и идёт под шатёр. Замечает меня:

— Ты что-то хотел, парень?

— Я хотел посмотреть на дрессированного волка.

— У нас нет.

— Жаль.

Иногда он общается с карликом, тогда, стоя рядом, я терпеливо жду, когда они закончат:

— Волк будет выступать?

— Нет, волк не выступает…

Это очень суровое, по-настоящему мужское противостояние, исход которого не ясен. Очевидно, что каждая сторона рассчитывает на победу. Впрочем, я уже согласен на номер с тигром.